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,Eine lineare Geschichte ist es nicht,
kann es nie sein®

Aus Palastina zurtick nach Wien, Magnum-Fotograf,
Budapest 1956, Tito, Chruschtschow ...

Erich Lessing im Gesprach
mit Christian Reder
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CHRISTIAN REDER: In Threm jingsten Buch mit vielen Ihrer
beriihmt gewordenen zeitgeschichtlichen Fotos - Budapest
1956 - heift es dezidiert: ,Mein politisches Interesse lag
immer in den Landern des kommunistischen Europa®, in Ost-
und Stidosteuropa also. Sie haben Life frith vorgeschlagen,
von dort Reportagen zu bringen, Bildb&nde dazu publiziert.
Dieser Blickwinkel deckt sich mit unserem Projekt zur Donau
und zum Schwarzes Meer, das nicht in tiblich gewordenen Mo-
narchiereminiszenzen gefangen bleiben will, schon weil es
perfid wdre, die vielfach entsetzlichen Vorgange in diesen
Regionen gegen ,gute alte Zeiten‘ auszuspielen. Als Zeitzeuge
haben Sie vieles unmittelbar miterlebt, sind nach dem Krieg
entscheidenden Akteuren sehr nahe gekommen. Deshalb moch-
te ich mit Ihnen, durchaus biographisch, besprechen, welche
Erfahrungen und Denkweisen Ihre Momentaufnahmen verbin-
den. Erinnerungen sind ja sehr von Visuellem abhdngig, von
publizierten Bildern, die sich einprdgen. Ohne Fotos bliebe das
Geddchtnis blind, allein auf Erzahlungen und Texte angewie-
sen. Versuchen wir, solche Sphéren zu tiberbriicken.

ERICH LESSING: Die Fotos sind auch Ausdruck meiner eige-
nen Geschichte. Nachdem ich die Nazizeit in Paldstina tber-
standen hatte, wollte ich in Paris Fotografie studieren, bekam
aberkein Visum und bin Anfang 1947 in Wien hangen geblieben,
wo ich meine spétere Frau Traudl Lessing, damals bereits eine
groBe Journalistin fiir Associated Press, kennengelernt habe.
Sobinich unmittelbarin die politische Entwicklunginvolviert
worden. Wien war damals ein wichtiges Zentrum der Infor-
mation, als Zugang in den Osten, zu sowjetischen Kontakten.
Alle waren hier. Osterreich war auch deshalb eine gute Basis, weil
esum den Wegvom ,Staat den keiner wollte*, wie ihn Hellmut
Andics so zutreffend bezeichnet hat, hin zu einem neuen Selbst-
verstandnis ging. Das haben wir ndchtelang mit Leopold Figl
im Urbanikeller diskutiert, vom Pressechef des Bundeskanz-
leramtes sind uns auch international die Wege geebnet wor-
den. Damals in Wien zu arbeiten war eine standige politische
Aufregung. Wir waren gebannt davon, wie die Konkurrenz zwi-
schen dem Westen und der kommunistischen Welt weiterge-
hen wiirde. Als nach dem Tod Stalins durch Chruschtschows
Reformkurs einiges in Bewegung geriet, wurde es leichter,
Visa zu bekommen. Wer an der Zukunft interessiert war, den
musste das beschéftigen, und deswegen warich auch zur rich-
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tigen Zeit am richtigen Ort und konnte als erster Fotograf aus
dem Westen Bilder vom ungarischen Aufstand liefern.

CHRISTIAN REDER: Damals war ich ein Schulkind - 1944 in
Budapest geboren, ungarische Mutter, Vater aus Wien. Hatte
er den Krieg nicht Gberlebt, wére aus mir ein Ungar mit ganz
anderem Lebensweg geworden. Meiner Erinnerung nach sind
diese Jahre eher eine graue Phase nach einer geheimnisvollen
Katastrophe, keine Aufbruchszeit, wie Sie es schildern. Auch
in Budapest, wahrend durchaus moglicher Besuche bei den
GroReltern, eréffnete sich keine andere Welt; von ihnen kamen
sogar Pakete mit amerikanischer Schokolade. Die dngstliche
Vorsicht dort habe ich fiir eine andere Art von Héflichkeit ge-
halten. Erst mit dem Aufstand von 1956 - fiir mich, als Zwolf-
jahrigen, ein aufwiihlendes Schlisselerlebnis - sind einem
die Unterschiede eklatant bewusst geworden. Monate danach
war ich nochmals in der zerschossenen Stadt, dann lange Zeit
nicht mehr, weil der GroBvater verhaftet und die GroRmutter
deportiert worden war, beide aber schlieBlich als unproduk-
tive alte Leute ausreisen durften.

Sie wiederum haben nach dem Budapester Aufstand nie
wieder Kriegsfotos gemacht, wahrend sich etwa Robert Capa,
Ihraus Budapest stammender Kollege bei Magnum, zeitlebens
darauf konzentrierte. Hat sich Ihr ,Blick auf die Welt* seither
bewusst anderen Dingen zugewendet, dem zivilen Leben,
kiinstlerisch-kulturellen Themen - von der Odyssee (1965) iiber
Die Donau (1979) bis zur Frauen-Mythologie (1994) -, so als ob
das auch fiir Sie eine Zdasur gewesen ware?

ERICH LESSING: In Budapest habe ich einfach auf die Situ-
ation reagiert. Die greifbar werdende politische Idee hat mich
interessiert, nicht ein Kriegsgeschehen als solches. Dass eine
Revolution daraus wiirde, war anfangs nicht vorhersehbar. Da
es mirimmer gelungen war, Zivilist zu bleiben, selbst als Fall-
schirmspringer und Fotograf in der britischen Armee, musste
ich nie auf jemanden schieBen. Das zu meiner Distanz Kam-
pferischem gegentiber. Alle waren damals tiberzeugt, der Kalte
Krieg und die in Jalta festgelegten Einflusssphédren seien fiir
Generationen untiberwindlich. Der Raum fiir Hoffnungen war
zweigeteilt. Die Ereignisse von Budapest, wo rasch klar war,
dass die USA nicht eingreifen wiirden, und spdter jene von
Prag, haben nur bestétigt, dass bestimmte Grenzen weder
vom Osten noch vom Westen her Uberschritten wiirden, weil
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das einen Dritten Weltkrieg auslosen konnte. Friede durch
Abschreckung eben - solange, bis das eine System von innen
zerbrockelt ist, nicht mehr finanzierbar war.

CHRISTIAN REDER: Hochst paradox ist aber gewesen, dass
die akklamierten Freiheitshelden durchwegs Reformkommu-
nisten gewesen sind - Imre Nagy, Tibor Déry, Pal Maléter ... -
und dennoch auch von der westlichen Offentlichkeit gefeiert
wurden. Bei Alexander Dubcek hat sich dieser zwiespéltige
Applaus wiederholt, sozusagen als Zustimmung zu einem
Sozialismus ,mit menschlichem Gesicht*als geringerem Ubel
oder geheimer Hoffnung. Sie haben mit Imre Nagy gespro-
chen, waren in Versammlungen mit Georg Lukacs dabei. ,Es
gab eine linke Revolte, aber auch eine rechte Revolte* beto-
nen Sie dazu, die damalige Einhelligkeit relativierend. Un-
garn sind nicht nur nach Osterreich, sondern auch nach Jugos-
lawien geflohen.

ERICH LESSING: Riickblickend erscheint vieles als sehr am-
bivalent, bis hin zu den Spaltungsprozessen in den Kommu-
nistischen Parteien, zum Eurokommunismus. Es hangt eben
sehr vom Zeitpunkt ab, was einem selbst bewusst wird, was
6ffentlich diskutiert und analysiert werden kann. Das Klima
muss halbwegs aufbereitet sein, Freiheiten zulassen, den
Gruppendruck relativieren. Fiir die Nazizeit ist es in Oster-
reich erstin den1980erJahren soweit gewesen. Ungarn fangt
zogernd damit an.

CHRISTIAN REDER: Im ,Haus des Terrors*in der Andrassy (t
60, zuerst Sitz der faschistischen Pfeilkreuzler, dann des kom-
munistischen Staatssicherheitsdienstes AVO/AVH, wurde zwar
bis zu den Folterkellern die ortliche Situation beklemmend
rekonstruiert, letztlich ergibt sich aber der Eindruck, beide
,Méchte des Bosen® seien etwas Fremdes gewesen, das alle zu
Opfern gemacht hat, analog zur Gsterreichischen Opferrolle.
Bezogen auf 1945 von ,Befreiung’ zu sprechen, kommt auch bei
uns kaum jemandem Gber die Lippen. Dass ungeliebte Denk-
maéler aus realsozialistischen Zeiten am Stadtrand von Budapest
in einem Reservat versammelt wurden, symbolisiert wiederum
Eingrenzungsversuche, die auf absurde Transformation setzen.

ERICH LESSING: Offizielle Geschichtshilder vereinfachen
und manipulieren zwangslaufig. Ein fotografischer Blick kann
manches davon irritieren, fiir eine subjektive Beschéaftigung,
um die es ginge, 6ffnen.
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CHRISTIAN REDER: Jetzt ist zwar, durchaus verstandlich,
weithin Abrechnung angesagt. Die duldende Glaubigkeit von
Millionen Menschen, die sich eine Zeit lang als Boten einer
neuen Zeit fiihlten, bleibt trotzdem ein Faktor. Spuren egalita-
rer, gemeinwirtschaftlicher Denktraditionen finden sich doch
in allen Kulturen.

ERICH LESSING: Wer solche Dimensionen nicht einbezieht,
wird nur begrenzte Einsichten entwickeln. Zugleich hat die
Faszination eines liberalen, also idealen Kommunismus daftir
blind gemacht, dass die stalinistische Diktatur nur noch pro-
pagandistisch etwas mit der urspriinglichen Vision zu tun hatte,
die sich nach dem Desaster des Ersten Weltkriegs als - viele
begeisternde - Alternative angeboten hat. Wenn solche Fehlent-
wicklungen etwas demonstriert haben, dann die Notwendig-
keit, sich fir zivilisierte Verhaltnisse einzusetzen, Liberalitat,
Demokratie, Sozialstaat und internationale Rahmenbedingun-
gen immer wieder neu zu bestimmen, neu zu behaupten. Das
bleibt ein weites Feld ...

CHRISTIAN REDER: ... auf ein weites Feld fiihrt einen auch
die Feststellung, die ich mir aus der Biographie der ungarisch-
jtidischen Philosophin Agnes Heller - einer wichtigen Schii-
lerin von Georg Lukécs - notiert habe: ,Mir wurde klar, dass
Israel ein Produkt Osteuropas, osteuropdischer Auswanderer,
osteuropdischer Ideologien ist; egal ob links oder rechts: \Wir
haben doch alle dieselben Wurzeln.” Obwohl so viele an der
Staatsgriindung Beteiligte, vom in Budapest geborenen Theodor
Herzl bis zur aus Kiew stammenden Golda Meir (wozu dieser
Band gesonderte Recherchen enthilt), in dieses Schema pas-
sen, ist das ein ungewohnter Blick ...

ERICH LESSING: ... das stimmtso auch nicht, ist eine zu enge
Perspektive. Heute vor allem stimmt es nicht mehr. Nach Is-
rael gekommene Juden aus Nordafrika, aus Athiopien, aus
dem Jemen sind genauso Elemente desperater Vielfalt. Bulga-
rische Juden wurden anfangs ,die Frenks” genannt, also Fran-
ken, wie die Kreuzfahrer und Handler des Mittelalters. In Sulina
oder sonst wo auf dem Balkan lebende sephardische Juden, so
heiBt esinvielen Erzahlungen, hatten iber Generationen hin-
weg die Schliissel ihrer Hauser in Toledo aufbewahrt, sich also
auf ihre spanische Geschichte bezogen. Andererseits ist die-
ses ,nachstes JahrinJerusalem® wichtiger Teil jedes Pessach-
Abends, als Sehnsucht. Juden sind immer auf gepackten Koffern
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gesessen. Aus Russland, aus Galizien wiederum sind die Men-
schen wegen der ungeheuren Armut, der um sich greifenden
Pogrome geflohen. Jeder wollte so schnell wie méglich nach
Wien, weg aus dieser Erbarmlichkeit der Shtetl-Welt. Von we-
gen russisch gepragt: In Israel wiinschen viele die neue rus-
sische Einwanderung zum Teufel, weil damit eine ganz andere
Mentalitat um sich greift.

CHRISTIAN REDER: Sie selbst wollten nicht im entstehen-
den Israel bleiben?

ERICH LESSING: Unmittelbar nach dem Krieg hatte ich eine
eigentlich einfache Entscheidung zu treffen. Wollte ich in
Israel weiter ein Leben als Kindergartenfotograf, als Strand-
fotograf, vielleicht auch wieder als Armeefotograf fiihren oder
nach Europa zuriick, um zu studieren. Familidre Ankniipfungs-
punkte gab es in Wien keine mehr, da ich wusste, dass meine
GroBmutter und meine Mutter, die sich trotz Fluchtméglich-
keiten nicht vonihr trennen wollte, im KZ umgekommen sind.
Der Vater war schon 1933 gestorben. Teile meiner Familie
kamen aus der englischen Emigration zuriick. Nach weiteren
Spuren zu suchen habe ich bald aufgegeben. Man konnte nicht
alles auf seine Schultern nehmen, entlang von zwei Schienen
leben, nach vorne und zuriick. Von ,Nie wieder nach Oster-
reich“-Ressentiments - oft gerade jener Juden, die friih ge-
flichtet waren - wollte ich mich nicht [dhmen lassen. Meine
Entscheidung zu bleiben, ist aber nicht zu trennen vom Ent-
schluss, sich nicht zu assimilieren, sich weder taufen zu las-
sen noch zu verstecken. Das Gegenteil war notwendig - zu
sagen: Hier bin ich.

Wir erlebten zum Teil wirklich angenehme Zeiten, trotz der
ressentimentgeladenen Stimmung. Fad war es nicht. (Ibertrie-
bene Kritik kann den Blick triiben, kippt leicht ins Kontrapro-
duktive. Rechtsextremisten in Osterreich unterscheiden sich
inzwischen nicht mehrallzu sehr von analogen Potenzialenin
anderen Landern. Es ist einfach damit zu rechnen, dass 15 bis
20 Prozent der Leute dafiir aktivierbar sind. Im Vergleich zu ge-
walttdtigen deutschen Skinheads, zu franzdsischen Rassisten
sind solche Kréfte bei uns derzeit relativ zahm. Dass das alles
neue Nazis waren, stimmt einfach nicht. Es handelt sich um neue
soziale Erscheinungen, um aggressiv-engstirnige Reaktionen
jener, die sich ausgeschlossen fiihlen, ihren Halt in Feindbil-
dern suchen. Menschen sind ja keine angenehmen Wesen.
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CHRISTIAN REDER: Gerade in Osterreich werden aber wei-
terhin Dinge und Aussagen akzeptiert, die anderswo auf keine
Toleranz stoRen wiirden. So abgeklart kann ich derartige Ver-
giftungen nicht sehen. Ist das bei Thnen gleichsam Gewoh-
nung? Respekt bis hin zum Unverstandnis l6st bei mir aus,
dass sich nach dem grauenhaften Geschehen - und unbelehr-
bar-bdsartigen Reminiszenzen - der Zorn so in Grenzen gehal-
ten hat. Auch an Jetzigem bleibt vieles unverzeihlich.

ERICH LESSING: Der Zorn ist auch bei meinen Kindern wie-
der starker geworden, die standig sagen, da muss etwas ge-
schehen, die Vergangenheit misste noch genauer aufgearbei-
tet und bekannt werden. Meiner Generation sind aber durch-
aus die damalige Zersplitterung des Landes und die trostlosen
Perspektiven bewusst geblieben. Es gab ja nicht nur das kol-
lektive Hurra auf dem Heldenplatz. ,Der Kapitalismus‘ war fir
viele der Hauptschuldige. Nazis und Sozialisten haben koope-
riert. Sozialisten sind Kommunisten geworden. Antiklerikale
Haltungen haben verbindend gewirkt: ,Lieber braun als
schwarz®. Deutschland war fiir viele das Traumziel schlecht-
hin, gerade auch in der Arbeiterbewegung. Da brauche ich nur
an Oscar Pollak zu denken, den Chefredakteur der Arbeiter-
Zeitung. Wer nach dem Krieg wieder in Osterreich leben woll-
te, war dieser Geschichte ausgesetzt, musste sich bis zu einem
gewissen Grad integrieren. Sonderbarerweise gehen nicht die
Verfolgten selbst, sondern Angehérige der zweiten Generation
die Sache viel strengeran. Um hier leben zu kdnnen, brauchen
sie diese Auseinandersetzung mit der Geschichte, an der wir
teilnehmen. Meine Tochter Hannah Lessing, die im Gegensatz
zu ihren dezidiert unglaubigen Eltern sehr glaubig ist, hat als
Generalsekretarin des ,Restitutionsfonds der Republik fiir die
Opfer des Nationalsozialismus zuletzt viel beigetragen, einen
Teil der noch lebenden Emigranten mit Osterreich zu ver-
sohnen - und zwar mit dem neuen Osterreich. Ihre im Namen
der Republik gehaltene Rede im KZ Mauthausen steht fiir sol-
che Bewusstseinslagen.

CHRISTIAN REDER: Auf allen Seiten blieben die Milieus
bestimmend, zumindest als Nachhall, allzu oft als uneinsich-
tige Borniertheit. Wer ausbricht, geht sozusagen ins Niemands-
land. Sprache verdeutlicht, welche Préagungen weiterwirken,
zum Beispiel die beliebte Floskel, ,anstdndig geblieben zu
sein“, was Himmler bekanntlich am 4. Oktober 1943 ausdrick-
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lich auch seinem engsten Kreis von Massenmérdern beschei-
nigt hat.

ERICH LESSING: Sich aus familidr geforderten Denkmustern
zu befreien, gefahrdet eben oft die soziale Position. Kommu-
nistische Parteien waren nach dem Krieg voll von Leuten, die
aus Unverstandnis fir die Situation ihrer Eltern zu Kontrédrem
tibergeschwenkt sind. Gerade aus katholischen Internaten
kamen oft rabiate Antikatholiken. Seine Identitaten immer wie-
der neu zu bestimmen, stellt sich inzwischen allerdings vollig
anders dar. Bin ich ein osterreichischer Jude oder ein judi-
scher Osterreicher? Das ist nicht bloR eine semantische Frage.
Man muss nur beides wollen. Einmal hat dieses, einmal jenes
mehr Gewicht. Die jidische Frage ist mit anderen nicht ver-
gleichbar. Es gibt eben doppelte Loyalitdten. Als Hans Weigel
von seinem Judischsein nichts mehr wissen wollte, hat ihn
Friedrich Torberg nach einem langen Streitgesprach mit der
Pointe entwaffnet: ,Wer nimmt’s dir ab?“ Auch ein Statement
aus anderem Zusammenhang ist mir fiir ein Verstandnis wich-
tig geblieben: ,Es sind nicht die Juden, die den Sabbat halten,
esist der Sabbat, der die Juden hélt.“ Eine lineare Geschichte
ist es nicht, kann es nie sein.

CHRISTIAN REDER: Mehrfachidentitaten als hoheren Frei-
heitsgrad aufzufassen gerat jedoch neuerlich tiberall unter Druck.
Der liber Jahrzehnte angesagte Internationalismus in Osteuropa
ist spurlos in nationalistische, chauvinistische Strémungen
tibergegangen, auf dem Balkan, in der Ukraine, in Russland.

ERICH LESSING: Das tiberrascht mich nicht. Sich zugehorig
zu fhlen ist ein plausibles Bediirfnis, zivilisierte Vielfalt und
das Aushalten von Widerspriichen wéren die tibergreifende
Dimension. Julia Timoschenko wurde mit ihren Zépfen und
Folklorekleidern sichtlich zum willkommenen Bild, zum In-
begriff einer unabhdngigen Ukraine, so kiinstlich das aus
unserer Sicht auch wirkt. Fiir traditionell gekleidete Tiirkinnen
auf unseren StraBen ist die Situation wieder eine andere;
ihnen folgen eher missmutige Blicke, die meinen: Muss das
denn sein, dieses demonstrative Abweichen? Was kommt mir
inden Sinn, wenn ultraorthodoxe, bartige Juden mit Hut, Pelz,
Stremel, langem Rock die Wiener Zirkusgasse auf dem Fahrrad
entlangrasen? Dass sie inzwischen zum auBerordentlichen
Zirkusvolk zahlen, ein Freispiel haben. Ich glaube, die meisten
Passanten sehen das auch so, wie Kino.
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CHRISTIAN REDER: In der Ukraine sind wir auf Gruppen tau-
sender aus den USA, aus Israel eingeflogener Chassidim ge-
troffen, die das Grab des bertihmten Rabbi Nachman in Uman
besucht haben. Mit ihren Képpi, Zépfen, verklarten Blicken
haben sie auf den ersten Eindruck wie Spat-Hippies gewirkt,
gaben sich aber als Abgesandte aus sehr fernen Welten. Zu
mehr als freundlich-misstrauischer Distanz kann es beidseitig
nicht kommen. Auch Juden in Odessa haben uns bestatigt,
dass solche Delegationen etwas sehr Fremdes fiir sie sind.

ERICH LESSING: AuBBenstehenden ist es unmoglich, damit
umzugehen. Das sind alte judische Geschichten, etwas in
wortlichem Sinn Exklusives. Wie weit sich glaubige Juden darauf
einlassen, bezogen auf Mystik, Geschichte, Rituale, Kleidung,
muss jeder selbst entscheiden.

CHRISTIAN REDER: Kehren wir zuriick zu den Donauregio-
nen. Haben Sie sich zum Zerfall Jugoslawiens eine Meinung
gebildet?

ERICH LESSING: Ich halte es fiir eine Katastrophe, was
Genscher und Mock mit ihrem Druck, ihrem Zusammenspiel
mit dem katholischen, also ,nédheren‘ Kroatien forciert haben,
gleichsam in Nachfolge Glaise-Horstenaus, jenem Osterreicher,
der unter Hitler fiir das Land zustandig gewesen ist. Niemand
kann mir erzéhlen, dass das unvermeidlich war. Im Kosovo fin-
det es seine Fortsetzung, in diesem Armenhaus der Welt, das
Serbien wenigstens halbwegs hochbringen wollte. Die ganze
Region ist auf Jahrzehnte hinaus ruiniert ...

CHRISTIAN REDER: ... als Gegenexempel zum sonstigen In-
tegrationsgerede. Dass gerade jiingere Gesprachspartner sich
weiter als Jugoslawen fiihlen und mit aufgezwungenen Zuord-
nungen wenig anfangen kénnen, haben wir in Belgrad mehr-
fach erfahren ...

ERICH LESSING: ... bedriickend, diese Riickschritte. Tito bin
ich schon kurz nach seinem Bruch mit Stalin auf einer Presse-
konferenz in Budapest begegnet. Als ein deutscher Journalist
ihn dort gefragt hat, was er als vordringlichste Aufgabe emp-
finde, hat er, ohne eine Sekunde zu zégern, geantwortet: ,Den
generationenlangen Hass zwischen Serben und Kroaten tiber-
winden.”

CHRISTIAN REDER: Auch beim 6ffentlichen Vershnungsver-
such wegen des vom abtriinnigen Jugoslawien eingeschlagenen
,Dritten Wegs“ waren Sie dabei. Auf lhrem makaber-diisteren
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Foto dazu blicken alle Hauptakteure so, als ob es um Titos
Ehefraujovanka Broz gegangen ware und ein Familienrat sehr
Ernstes zu besprechen hatte. Diese Aufnahme wirkt auch wie
ein Ausdruck Threr eigenen Skepsis; dezidiert feindselig sind
Sie dem fremden System ja nicht gegentibergestanden, eher
beobachtend, neugierig.

ERICH LESSING: Bewegungen, die idealistisch sind, die vor-
geben, idealistisch zu sein, bin ich stets reserviert begegnet.
Wir haben doch gesehen, wie sie unter dem Anspruch des Uto-
pischen ausufern, unmenschlich werden. Die Welt besteht aus
Kompromissen, leider.

CHRISTIAN REDER: Skepsis braucht aber auch Anhaltspunk-
te. Wo haben Sie sich, bezogen auf Politisches, anhalten kénnen?

ERICH LESSING: Familidr stammeich aus linkem biirgerlich-
judischen Milieu. Ich bin eines der ersten Wiener Gemeinde-
baukinder. Mein Vater war Zahnarzt, die Mutter Konzertpianis-
tin. Als ich einige Wochen alt war, sind wir in die Albertgasse
im 8. Bezirk gezogen, in einen der ersten Wiener Gemeinde-
bauten, der gerade fertig geworden war und wie alle zwei Arz-
tewohnungen hatte. Uber uns hat der SPO-Funktionar Karl
Hans Sailer gewohnt. In der Nacht zum 12. Februar 1934 haben
sie mich aus dem Bett geholt, damals war ich elf, um aus
einem Mauerversteck dahinter Gewehre herauszuholen. Das
zu meiner Herkunft. Und heute? Weil eine solche linke, aufge-
kldrte, nichtreligiose Biirgerlichkeit langst keine politische
Vertretung mehr hat, werden meine Frau und ich von Wahl zu
Wahl ratloser.

CHRISTIAN REDER: An dem Abend, als wir uns kennenlern-
ten, haben Sie mit dem legendaren, kiirzlich verstorbenen Ka-
barettisten Gerhard Bronner tiber Ihre gemeinsame Zeit in Pa-
ldstina gesprochen. Er war Barpianist, Sie haben, nach einer
Zeit als Karpfenziichter in einem Kibbuz, als Taxifahrer gear-
beitet; das hat ermoglicht, abwechselnd ein Bett zu teilen.
Seither weiB ich auch davon, wie er auf der Flucht dorthin vom
bulgarischen Ruse aus durch die Donau nach Ruménien
schwimmen musste und sein Freund dabei ertrunken ist. Wie
haben Sie es geschafft?

ERICH LESSING: Mit sehr viel Gliick. Nach endlosen biirokra-
tischen Schikanen - Vermdgensabgabebestatigung, Vormund-
schaftsgericht, Steuerbestatigung, Paldstinaamt, gefélschtem
Datum auf einem wichtigen Dokument, Hilfe von da und dort
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—fuhrich per Bahn nach Triest und mit der ,,Galilda® des Lloyd
Triestino gleich weiter nach Haifa. Am 31. Dezember 1939 kam
ich dort an, einen Tag spater ware das alles wegen der Kriegs-
situation nicht mehr méglich gewesen. An sich bin ich also
noch legal, mit einem Schilervisum fiir das dortige Technion
ausgereist, um zum Radiotechniker ausgebildet zu werden.

CHRISTIAN REDER: Mit sechzehn nach Paldstina gekommen,
kaum mehr als zehnJahre spater Magnum-Fotograf - in einem
legenddren Projekt kooperativer Selbstverwaltung, auf das
sich damalige Spitzenleute der Branche eingelassen haben?

ERICH LESSING: Im Kern waren es anfangs sechs, sieben
Freunde, heute kenne ich die meisten gar nicht mehr. Begon-
nen hat es 1948 in Paris mit Maria Eisner, Robert Capa, Henri
Cartier-Bresson, die sich alle vom Spanischen Biirgerkrieg her
kannten. Sie wollten sich von den Verlagen und Zeitschriften
nichts mehr diktieren lassen, auch nicht den Text, der unter-
halb der Fotos steht. Es ging ihnen darum, der eigenen Mei-
nung Raum zu verschaffen und das so umzusetzen, wie sie es
fur richtig hielten. Der Name ist optimistisch, kommt von der
Champagnerflasche. Ernst Haas aus Wien stieR dazu, dann bin
auch ich eingeladen worden. Die Idee war einfach: Jeder
arbeitet autonom fiir sich, die Kontakte und das Geschaftliche
managt eine Zentrale, die dafiir einen gewissen Prozentsatz
des Einkommens behalt.

CHRISTIAN REDER: Zum Schluss noch ein Punkt: Wie sehen
Sie europdische Perspektiven fiir die Ukraine, fiir Russland,
angesichts der belastenden Geschichte dort?

ERICH LESSING: Jede dieser Gesellschaften mussihren Weg
durchmachen, wie alle, in ihrem Fall eben vom Staatskommu-
nismus zum Turbokapitalismus. Was danach kommen kénnte,
entzieht sich heutigen Vorstellungen. Ausgestanden ist kei-
neswegs, ob Privatisierung, ob Auslagerungen tberall dem
Staat als Betreiber Uberlegen sind, wenn ich an die Bahn, an
Trinkwasser, an Spitdler denke. Nicht zuletzt angesichts der
rapide wachsenden Wirtschaftsmacht Chinas - deren Kom-
munismus plétzlich kaum noch jemanden stort — kann sich
Russland nicht zu lange bloB auf seine Rohstoffe als Geld-
quelle verlassen. Wegen der schwierigen Transformationspro-
zesse auf dem Balkan bleiben die Rander des eigentlichen
Europas ausgefranst. Wirkliche Anngherungen werden noch
Jahrzehnte dauern.

—p—
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Belgrad, Marz 1955, Anastas Mikojan, Nikita Chruschtschow, Josip Broz Tito, Jovanka Broz, Foto: Erich Lessing

CHRISTIAN REDER: Und die Tiirkei?

ERICH LESSING: Thr gegeniiber bin ich in positivem Sinn
befangen. Wir haben 1950, 1951 im Zuge von Marshallplan-
Programmen dort pragende Jahre erlebt. Ich liebe die Tiirkei
Atatiirks. Wenn das kein exemplarischer, Fortschritte bringen-
der Sprungin eine neue geselschaftliche Dimension gewesen
ist, was dann? Wo sonst hat es das so nachhaltig gegeben?
Sicher ist das Land inzwischen ein anderes geworden, als es
die laizistische birgerliche Aufbruchsbewegung damals er-

warten lieR. Es blieb aber unitibersehbar, dass das vergleichs-
weise moderate Militdr der Garant gegen eine immer wieder
mogliche Diktatur und eine offensive Islamisierung geblieben
ist. Jetzt von Europa aus - eigene Gegentendenzen ausblen-
dend - gebetsmihlenartig Demokratisierung und Menschen-
rechte einzufordern, l&sst schrittweise ausgreifende Ver-
besserungen als von aullen aufgezwungen erscheinen und
bestérkt nationalistische Kontra-Stimmungen.

Eine lineare Geschichte ist es nicht, kann es nie sein 75
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